ZEIT:

sONLINE

Sex

Umarm mich!
Ein Rollstuhl ist kein Keuschheitsgtirtel. Doch dass Querschnittgelahmte Sex haben,
ist ein Tabu. Maria-Cristina Hallwachs bricht es.

Von Ana-Marija Bilandzija, Stuttgart

29. Januar 2019, 7:47 Uhr / 130 Kommentare

Seit einem Unfall im Sommer 1993 ist Maria-Cristina Hallwachs
querschnittgeldhmt. Heute hilft sie anderen Betroffenen dabei, trotz
Pflege selbststindig zu leben.

Noch nie waren so viele Menschen pflegebediirftig wie heute: 3,5 Millionen Menschen sind es in
Deutschland, zwei Drittel von ihnen werden zu Hause versorgt. Warum aber reden Kolleginnen
und Freunde iiber den Kitaplatzmangel, nicht aber dariiber, wie schwer es ist, ein gutes
Pflegeheim zu finden? Was hindert Eltern und ihre erwachsenen Kinder daran, ehrlich iiber ihre
Erwartungen zu sprechen? Im Schwerpunkt "Sprechen wir tiber Pflege”
[https://www.google.com/url?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwie9Kin94 XgAnWH3 KQKHUWrAhYQFj
AAegQICRAB&url=https%3 A%2F%2Fwww.zeit.de% 2 Fthema%2Fpflege&usg=A0vVaw3 -AyYs-
F5XYvFqqVKMmRL] widmen wir uns auf ZEIT ONLINE diesen und weiteren Fragen: Wie es sich
anfiihlt, iiber die Zukunft der Mutter zu entscheiden. Was die Belastung der Pflege mit einer
Beziehung macht. Und was korperliche Nihe bedeutet, wenn man selbst gepflegt wird.

Manchmal rutscht Maria-Cristina Hallwachs beim Sex der Blasenkatheter raus. "Das kann
jede Stimmung killen", sagt sie und grinst, "aber dann ist es nun mal so." Hallwachs kann
dartiber lachen. Und sie braucht einen Partner, der das auch kann. Mit Holger war das so.
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Vor dem Sommer 1993 war das anders. Sie war 18, hatte das Abitur gerade hinter und das
Erwachsenenleben vor sich. Tanzte zu Musik von Depeche Mode und war verliebt in ihren
Freund Fabrice. Dann sprang Hallwachs in Griechenland in einen Hotelpool und brach sich
die Halswirbelsaule. Ein Hubschrauber brachte sie ins Querschnittzentrum Tiibingen.
Tagelang ging es ums Uberleben. Nach dem Aufwachen musste sie sich entscheiden. "Sie
werden Thr Leben im Liegen verbringen”, sagten die Arzte, erinnert sich Hallwachs. "Wollen
Sie so weiterleben?"

Fast 26 Jahre ist das her. Heute lebt Hallwachs in Stuttgart, in einer barrierefreien
Erdgeschosswohnung im Haus ihrer Eltern. Im Liegen muss sie ihr Leben nicht verbringen.
Sie nutzt einen elektrischen Rollstuhl, den sie mit ihrem Kinn per Joystick steuert, und 24
Stunden am Tag ist eine Pflegekraft bei ihr. Sie ist schon gemeinsam mit einem Pfleger zum
Romanistikstudium nach Tiibingen gependelt, reiste nach Osterreich, Frankreich und
Spanien, geht shoppen und ins Theater. IThren Computer bedient sie mit einer Mundmaus.
Von ihrem damaligen Freund Fabrice hat sie sich noch im Krankenhaus getrennt. Zu grof3
die Uberforderung, zu schmerzhaft das Gefiihl, er bleibe aus Mitleid bei ihr. Wenn man auf
ihrem Sofa sitzt, vergisst man leicht, dass die grof3ziigige Gastgeberin nie allein ist, nie allein
sein darf.

Warum fallt es vielen Menschen schwer, Gber das
Thema Pflege zu sprechen? In einem Schwerpunkt
auf ZEIT ONLINE [https://www.zeit.de/thema/pflege]
gehen wir dieser Frage nach und lassen Pflegende,
Angehorige und Gepflegte zu Wort kommen.

Im Nebenraum sitzt eine Pflegerin, in einer halben Stunde wird sie Hallwachs den Speichel
absaugen und ihr ein Glas Wasser mit Strohhalm hinstellen. Ein Team aus insgesamt zehn
Pflegekriften betreut sie in zwei Schichten, 7 bis 19 Uhr, 19 bis 7 Uhr. Die Krankenkasse
kommt fiir die Kosten der Grundpflege auf; Hallwachs zahlt etwas zu den Gehiltern des
privaten Pflegedienstes dazu, wo sie sich die Pflegekrafte aussuchen kann. Eine Pflegerin
wascht und schminkt sie, kleidet sie an und reicht ihr das Essen. Ohne Latzchen, darauf
besteht Hallwachs. Dann geht der Pullover eben in die Wische.

Mit Pflegerin Timi ist sie befreundet. Sie lackiert Hallwachs auch die Fingernigel, am
liebsten in Rot. Wenn Timi einen schlechten Tag hat, muntert Hallwachs sie auf. Sie waren
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gemeinsam in Paris und in der Schweiz, "Maria-Cristina und ich sind stindig unterwegs".

Ob sie wieder Freude am Sex haben konnte, war lange kein Thema

Mehrmals im Jahr erzdhlt Hallwachs in Vortragen, wie sie sich ihr Leben mit Intensivpflege
eingerichtet hat. An einer Heilerziehungsschule, vor angehenden Medizinern und an
Schulen. Und sie berit ehrenamtlich Menschen, die wie sie beatmet werden. Hallwachs
beschaftigt sich permanent mit ihrer Behinderung, vorbei fithrt daran ohnehin kein Weg:
Tagsliber tragt sie einen Zwerchfellstimulator. Alle vier Sekunden sendet der einen Impuls,
das Zwerchfell zieht sich zusammen und saugt Luft in ihre Lunge, manchmal mitten im Satz.
Nachts versorgt eine Beatmungsmaschine sie, deren Motor vor dem Schlafzimmer steht,
weil er so laut ist.

Ob sie als Querschnittgelihmte Freude am Sex haben konnte, war fiir sie nach dem Unfall
kein Thema. Sie war dabei, ihr Leben neu zu sortieren. Dann lernte sie den Mann kennen,
der in diesem Text Holger heifit.

"Ich war sehr dankbar, dass er sich auskannte”

Holger arbeitete bei einem Hersteller flir medizinische Hilfsmittel und wurde zu einem
engen Vertrauten. Er hat ihren Zwerchfellstimulator eingestellt, umgestellt, gewartet. Drei
Jahre und viele Hausbesuche spiter kiisste er sie. Hallwachs fand das gut, sie hitte sich
nicht getraut. Und selbst wenn: Wie kiisst man jemanden spontan, wenn man ihn dafiir
bitten muss, naherzukommen? Hallwachs war verliebt, aber iiberfordert.

Wenn sie im Wartezimmer sitzt, zihlt Hallwachs manchmal die Dinge
im Raum. Diese und andere Anekdoten finden sich auf dem Laken, das
ein Pfleger fiir sie bestickt hat.



Fast 60 Prozent der menschlichen Kommunikation sind Korpersprache
[https://www.zeit.de/karriere/2016-02/aktives-zuhoeren-kommunikation-verbesserung].
Weil ihr dafiir nur Kopf und Hals bleiben, muss Hallwachs standig reden. Erklaren, was sie
gerade braucht, will oder stort. Das ist oft mithsam, am Anfang frustrierte es sie.

Klar gab es Krisen. Man miisse diese Krisen annehmen, gegen sie kimpfen, den Kampf
anderen mitteilen, sagt Hallwachs. Selbst wenn die ihn nicht nachempfinden konnten - "es
bringt nichts, Probleme in sich reinzufressen. Das sagt meine Mutter immer, und sie hat
recht.”

"Ich mag deine Hiiften so sehr"

Die Uhlandshoéhe in Stuttgart, ein kleiner Fleck Griin iiber den Hiusern der Stadt. Holger
lenkt den Sprinter, Hallwachs schaut aus dem Fenster. Er hilt, steigt aus, breitet eine Decke
auf der Wiese aus, lupft Hallwachs darauf, legt sich daneben. Sie blicken in den Himmel,
minutenlang: eine von Hallwachs' liebsten Erinnerungen.

Es waren kleine Gesten, Bemerkungen in der Zweisamkeit, mit denen Holger Hallwachs
zeigte, dass sie schon ist. "Ich mag deine Hiiften so sehr", sagte er mal, sie verstand das
nicht. Die hiangen runter, sehen so gut oder schlecht aus, wie man sie drapiert, fand sie. "Da
merkte ich, dass ich mich gedanklich von meinem Korper entfernt hatte." Unter
Querschnittgelahmten, die weder Arme noch Beine bewegen konnen, in Fachsprache:
Tetraplegikern, spreche man scherzhaft vom "Tetrabauch" - da die Muskeln nicht
beansprucht werden, ist die Bauchdecke schlaff. Mit gesunden Frauen diirfe sie sich nicht
vergleichen, sagt sie, das mache nur ungliicklich.

Mit Holger war es auch deshalb besonders, weil sie mit ihm allein sein konnte. Er hatte
friher als Pfleger gearbeitet, konnte absaugen, wenn der Schleim die Atemwege erreichte,
war stark genug, sie zu tragen und zartlich genug, sie anzukleiden. 200 Kilometer trennten
sie, Holger kam einmal die Woche. Dann gingen sie ins Kino, ins Theater, fuhren ins Griine.
Pflege wurde zum Nebenthema. Vor ihrem ersten Mal sprachen sie offen. "Ich war sehr
dankbar, dass er sich auskannte, wusste, welche Fragen in mir kreisten", sagt Hallwachs.

Taglich wird sie beruhrt, auch wenn ihr nicht danach ist

Denn spontan ist Sex mit einer Querschnittlahmung nicht. Weil ihr die Muskeln fehlen,
nimmt Hallwachs' Korper "quasi Raumtemperatur an", kiithlt schnell aus, versteift. Vorheizen
ist gut, eine zusitzliche Decke besser. Damit der Blasenkatheter sich nicht 10st, leert sie
vorher die Blase, lidsst abfiihren. Trotzdem kann es passieren, dass ein Reiz auf den
Blasenschliefdmuskel trifft - und dann ist der Partner nass. Oder es macht flupp und der
Beatmungsschlauch 16st sich. Holger lief3 sich davon nicht verunsichern. Wenn Bewegung
im Korper ist, sammelt sich Schleim in der Lunge an. Der muss abgesaugt werden. Holger tat
das auch mal nackt, machte dabei Scherze. Wenn Hallwachs davon erzihlt, bleibt sie erst
ganz ernst, dann kichert sie.
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Korperliche Nihe bleibt fiir Hallwachs eine Uberwindung. Sie fithrt zwar das wohl
unabhangigste Leben, das ein von Pflege abhingiger Mensch leben kann. Doch taglich wird
sie beriihrt, beim Waschen und Anziehen. Selbst wenn ihr eigentlich nicht danach ist, es
geht ja nicht anders.

Auch beim Sex fiihlt sie sich manchmal hilflos. Einmal hat sie die Passivitat iiberwéltigt. "Ich
hab das Gefiihl, du konntest dich auch einfach selbst befriedigen”, sagte sie zu Holger, "ich
kann ja sowieso kaum was machen." Sie weif3, dass Holger ihre Ndhe trotz Handicap
schitzte. Und doch machte sie diese Verletzlichkeit traurig. Nach zwei Jahren Fernbeziehung
trennten sie sich.

"Die Bediirfnisse von behinderten Frauen werden kleingeredet”

In der Beziehungspause lernte sie Frank kennen, auf einer Datingplattform fiir Menschen
mit Behinderung. Dass korperbehinderte Menschen Sex haben, mag ein Tabu sein, eine
Ausnahme ist es nicht. Frank ist Schweizer, noch eine Fernbeziehung. Dass sie
querschnittgeldhmt ist, stand auf ihrem Profil. Einige krude Anfragen habe sie in ihrem
Postfach gefunden, sagt Hallwachs. Ob sie auch amputiert sei, fragte einer, offenbar auf der
Suche nach einem Obijekt flir seinen Fetisch. Dass Frank selbst ein Handicap hat, hatte er
erst verschwiegen - nach einer Blasenentziindung ist er inkontinent. Hallwachs reagierte
gelassen: Warum sollte ausgerechnet sie damit ein Problem haben?

Nach zwei Jahren trennte Frank sich von ihr. Sie fiel in ein Loch, suchte Trost bei ihren
Eltern. "Meine Mutter war sauer, sie unterstellte ihm, dass er nur ausprobieren wollte, wie
das so ist mit einer Frau mit Behinderung." Hallwachs selbst sagt, sie sei dankbar fiir die
Erfahrung mit einem Partner, der vorher nichts mit Pflege zu tun hatte. Ihre Eltern seien ihre
grofite Stiitze, ihre Beziehung ein Vorbild, ganz klar. Seit mehr als 50 Jahren sind sie
zusammen.

Eine Fernbeziehung sei fiir sie ein gutes Modell, sagt Hallwachs, auch wenn es manchmal
einsam mache. Eine Beziehung mit einer hoheren Frequenz, uff, sie weif} nicht, ob das in
ihren Alltag passt. Neben der Krankheit sind da viele Freunde, Termine und auch Reisen.
Vielleicht fand Hallwachs sich aber auch deshalb so gut in ihren Fernbeziehungen zurecht,
weil der raumliche Abstand auch innere Distanz schaffte.

Die Querschnittgeldhmte als Geliebte: Viele konnten sich das nicht vorstellen, sagt
Hallwachs. Dabei habe sich an ihren Bediirfnissen tiberhaupt nichts gedndert. Sie hat Lust
auf die Warme einer Umarmung, die Zartlichkeit, bei der Hand genommen zu werden, das
Knistern vor einem Kuss. Sie kneift ihre Augen zusammen. "Die Bediirfnisse von
behinderten Frauen werden so oft kleingeredet. Als konnte man die wegdenken!" Nur
woher den Mut nehmen, wenn niemand dariiber spricht? Im Krankenhaus ging es um die
Zukunft ihres Korpers, ihrer Existenz.

Im Krankenhaus sprach niemand iiber Sex



Uber Sex sprachen Arzte und Pfleger nicht mit ihr. Ubel nehme sie das keinem, doch fiir sie
ist es ein Symptom des Tabus, das "alle Behinderten beschéftigt". Manner hort sie anders
daruber reden als Frauen. Technischer, korperbezogener. "Kriegst du ihn noch hoch? Welche
Hilfsmittel kann ich nehmen, um Sex zu haben?" Frauen gehe es - "Klischee, aber wahr" -
eher um die emotionalen Fragen dahinter. Was macht es aus Beziehungen, wenn man in die
Passivitit gezwungen ist? Wie nihere ich mich meinem Partner, obwohl ich mich fast nicht
bewegen kann?

Bei querschnittgeldhmten Minnern ist oft die Potenz eingeschrinkt, viele Frauen
produzieren weniger Vaginalsekret, auch wenn sie erregt sind. Der Orgasmus ist fiir
Hallwachs eine Erinnerung aus Jugendtagen, nie mehr erreicht, aber den Druck will sie sich
nun wirklich nicht mehr machen. Wenn sie versuche, genauso zu empfinden wie vorher,
blockiere ihr Kérper ganz schnell. Nur den Moment auszukosten, das sei das Geheimnis.

Wo sie heute Lust empfindet, hat sie mit Frank und Holger erkundet. Am Nacken. Im
Gesicht. Aber auch an den Armen, an den Briisten. Nicht wie frither - die Verbindung der
Nerven zum Gehirn besteht nicht mehr. Man muss sie schon fester anfassen. Dringt ein
Mann in sie ein, spiirt sie nur zu Beginn etwas, erzihlt sie. "Ich glaube, es ist die erhohte
Korpertemperatur, der erhohte Puls, den ich wahrnehme. Und viel ist Kopfsache.” Thr
Mantra: Entspanne dich. Geniefde, was du spiirst. Alles ist okay.

Aufpassen muss Hallwachs trotzdem. Sonst hingen ihre Beine wieder wochenlang in einer
Bewegungsschiene, wie damals, als Frank ihr versehentlich den Oberschenkel gebrochen
hat. "Oft spiire ich Schmerzen nicht, da versagt das nattirliche Frithwarnsystem."
Andersherum plagen sie oft Riickenschmerzen, wo keine sein sollten. "Das kann eine
Verspannung sein, ein iberfiillter Darm oder eine Entziindung." Ihr Korper macht
Ubersetzungsfehler. Doch er spricht.

"Ich muss alles besprechen, mit allen”

Am Fenster baumelt ein Engelspaar aus Ton, Maria-Cristina und Holger. Nach der Trennung
von Frank kamen sie wieder zusammen. Zehn Jahre haben sie als Paar verbracht. 2017
starb Holger an Krebs. Neben ihrem hohenverstellbaren Bett steht ein Schrein: links ein
Rosenkranz, rechts Engelsfiguren, in der Mitte Fotos von frither, hinten ihre Ohrstecker,
paarweise auf einer Halterung. Seit Holgers Tod lebt sie allein.



Im Glauben findet Hallwachs Kraft - und in Freundschaften. Viele von
ihnen lernte sie durch ihre Behinderung kennen, aber lingst nicht alle
sind behindert.

Natiirlich habe sie sich in den Jahren nach dem Unfall veriandert. Lasse nicht mehr so viel
und viele an sich heran. Rein korperlich kommt sie ja nicht mehr einfach an Menschen
heran. Sie sei rationaler, auch harter als frither. Der dufleren Distanz folgt die innere. "Wenn
eine liebe Freundin mir ihr Leid klagt und ich sie umarmen will, muss ich sie bitten, mich zu
umarmen. Nattirlich ist das nicht dasselbe", erzahlt sie.

Friher habe sie das frustriert. Heute versuche sie, sich auf die Vorteile zu konzentrieren. "Ich
muss alles besprechen, mit allen. Wenn ich umarmt werden mochte, sage ich das. Wenn ich
mich hinlegen mochte, etwas trinken oder mich an meinen Partner herankuscheln." Der
Unfall als Erméichtigung, als Ruck, alles anzusprechen, was zwischen ihr und anderen
Menschen steht.

Aber auch als Mauer, die sich an manchen Tagen vor ihr aufbaut. Thre Pfleger werden dafiir
bezahlt, sich um sie zu kiimmern, das gehe schon in Ordnung. Auch die Hilfe ihrer Eltern
kann sie gut annehmen. Doch vor einem Partner wére sie gerne stirker. "Ich muss stindig
um etwas bitten, das nervt." Manchmal, wenn sie durstig war und Holger bei ihr, hat
Hallwachs mit dem Trinken gewartet. Weil sie ihn nicht schon wieder um einen Gefallen
bitten wollte.



